• Update 18.04.23 (월) 17:26

광주드림 끝난연재기사
 고사성어로 세상보기
 드림이만난사람
 당신이주인공
 광주 미술의 젊은시선
 Life Style
 녹색지대
- 2010년 ------------
사례로 본 인권
- 2009년 ------------
문화공간, 이곳
- 2008년 ------------
느낌!자리
풍경+생각
희망접속
천세진의 시나무그늘
- 2007년 ------------
박문종의 선술집 풍경
그림속광주
손바닥 편지
생활과 경제
소원성취
낮은목소리
외국인뉴스
- 2006년 ------------
인권이야기
광주풀꽃나무
광주사람 당신
광산업과학기술
대학소식
앞산뒷산
- 2005년 ------------
800원 여행
광주사람, 당신
오래된 가게
광주 여기저기거기
광주기업/광주상품
사람과 법
- 2004년 ------------
인터넷세상보기
연재끝난기사
[선술집풍경]연탄화덕에 메추리 구워서-대인동 '구이구이집'
박문종
기사 게재일 : 2006-09-11
요즘은 시내 어느 곳이나 모텔, 호텔, 여관 등 숙박시설이 많다. 해 떨어지기 무섭게 교회 십자가와 더불어 눈에 띄는 것이 숙박시설 불빛이다.
도시의 불야성을 이루는 주역으로 등장한 게 이미 오래인 숙박업소 군집된 거리. 지나다보면 한 마디씩 하는 건 “외지손님이 그리 많아서도 아닐텐데 그래도 운영이 되는 갑다”고, “집 놔두고 할 일들도 많은 갑다”고, 한 마디 하기 마련. 그것도 하나같이 서구 건축양식을 거창하게 본뜨고 있어서 창 들고 돈키호테라도 나서게 생겼다.
대인동 구역자리 가다보면 이런 거창한 집들의 원조격인 집들이 아기자기한 골목을 형성하고 있는데. 거창한 건물들 사이 집은 말할 것 없이 작아 컨테이너 두어 개 이어놓은 집. 작다 보니 오히려 눈에 띄는 집이다. 비싸다는 안주가 만원이고 싸게는 3000원. 미리 낸 매운 고추 ‘아부래기’가 입 안을 후끈 달군다.
냉장고 막걸리로 매운 입 식히고 나붙은 안주를 미처 다 세지 못한다. 삼칟고등어·조기 탄불 위에서 지글거리고, 제육볶음으로 시작되는 육지 것들, 왕새우·물오징어 펄뜩이고, 똥집·닭발에 덤으로 메추리구이까지. 이쯤 되면 뭘 시킬까 연구가 골똘하다. 바닷 것 시키자니 육지가 울고, 육지 맛 보자니 비릿한 게 땡길 때고….
눈매 서글한 주인 한혜실(50)씨는 성함을 물었더니 ‘벌교 삼순이’하면 다 안다고 끝까지 버티더니 남편이 건설회사 한다고 다 들어묵어 집 세 넘어간 줄도 모르고 살았다며 말꼬리를 돌린다. 어릴 적에는 집에 손님만 와도 수줍어서 못 들어갔다는 수줍음, 세월이 아줌마 장사 만드는가 보다. 사람 좋아가지고서는 건설일 못한다면서 숭(흉)을 보는 것인지 들으라고 하는 것인지 바깥양반은 손님과 딴전이고.
죄가 있긴 있는 모양이라고, 좁은 공간이지만 뭔가 솔찬히 신경써서 설치해 놓았는데 남편이 취미 삼아 꾸민다며 숫제 웃는 낯이다.
주전자가 걸리고 하트형 철망에, 계란판에 뭔가를 군데군데 액자 삼아 걸고 부치고. 한 부대 손님들이 든다. 술집은 북적거려야 제맛이다. 그것도 부족한지 핸드폰 들고 사람 부르는데 “여보세요, 술 잡수요?” 이럴 땐 술도 음식인 게 확실하다. 벽에 달랑거리는 쪼그라진 주전자, 초년병 딱지 뗄까 싶어 걸었다고. 그냥 걸기보다는 퇴역 주전자, 생각나는 대로 난이나 뭐라도 심어야 하지 않겠냐며 재미 붙인 모양이다. 주전자 말이 나왔으니 예전 코미디 보면 고급 요정으로 팔려간 주전자와 선술집 주전자가 재회를 하는데 주막집 주전자의 넋두리가 눈물겹다. 취한 손님들 술집주인 부부싸움에 앰헌 자기만 당한다면서 상습적인 폭행(?)에 주전자가 무슨 잘못이겠냐며 하소연을 하는데 말 그대로 찌그러진 주전자 신세 처량하다. 요정 주전자에게 “너는 어쩌냐?” 하니 “손님들도 점잖고 ‘이쁜것’들이 안아주고 빨아주니 내 팔자 상팔자”라면서 백남봉 특유의 재담과 익살에 배꼽 잡는다. 술 안 잡수면 양반인데 술만 먹으면 그런다고. 그래도 손님상에 찌그러진 채 올릴 수는 없어 아침 되면 어루만져주고 펴주고 한다나 어쩐다나.
시절이 좋아져서 알루미늄 주전자 수난시대는 끝났지만 이제는 아예 거들떠보지도 않게 되었으니. 차라리 그 넋두리가 정겹다.
이제 여름내 지친 맥주 걷어내고 찬바람 나기 시작했으니 연탄화덕에 참새 대신 아까 메추리 바삭하게 ‘구이구이’ 낼 때가 아닌가?
대인동 구역 롯데백화점 복개천 사이. 전화 227-0094
박문종 <화가>
인쇄 | 이메일 | 댓글달기 | 목록보기


  이름 비밀번호 (/ 1000자)
특정인을 비방하거나 허위사실 유포, 도배행위, 광고성 글 등 올바른 게시물 문화를 저해하는 글은 예고없이 삭제될 수 있습니다.
개정된 저작권법 시행으로 타언론사의 기사를 전재할 경우 법적 책임은 게시자에게 있습니다.
 
댓글 0   트래백 0
 




네이버 뉴스스탠드
광주드림 제호가 담고 있는 뜻
 “전남대 정문에서 굴다리를 꿰고 직진하다 사거리에서 좌회전을 한 뒤 막 속...
 [청춘유감] 광주 청년 인구 유출 속, 광주...
 [딱! 꼬집기] [딱꼬집기]세월호 4주기 기억...
 [아침엽서] 외로우니까 사람일까?...
모바일
하단로고